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UN UOMO LIBERO!

Si racconta che, giunto ai piedi del patibolo dove doveva essere decapitato, Thomas More
espresse un’ultima supplica: «Vi prego, Capitano Luogotenente, di aiutarmi a salire; in quanto a cid
che ¢ da scendere, me la caverd bene da solo». Egli domando, poi, alla folla che lo circondava di
pregare per lui e di rendere testimonianza che egli stava per patire la morte nella e per la fede della
Chiesa cattolica’. Quest’ultima battuta mi ha sempre riempito di ammirazione, soprattutto quando la
metto a confronto con i comportamenti di altri personaggi situati nelle medesime condizioni
drammatiche. Arrivata sul patibolo, ’ultima favorita del re Luigi XV, Madame du Barry, fece una
diversa preghiera: «Ancora un minuto, Signor carnefice!».

Si dimentica che I’'umorismo inglese rappresenta spesso il lato piacevole della forza
d’animo. E questa forza d’animo, a sua volta, testimonia nel caso di Thomas More un duplice
impegno, quello che conduce uomini e donne a dedicarsi interamente al servizio pubblico, e quello
che spinge i battezzati a mettere i loro passi in quelli del loro Signore, fino alla croce compresa. Si
potrebbe credere, di conseguenza, che esistono due tipi di fedelta: 1’una profana, propria delle leggi
della Citta, I’altra religiosa, richiesta dal battesimo cristiano. Il piu delle volte queste due fedelta si
completano e si arricchiscono I’una con I’altra. La santita dell’imperatore Enrico di Germania o del
re Luigi di Francia, o ancora meglio quella vicina a noi di un Robert Schuman e di un Giorgio La

" Questo titolo ¢ tratto dall’opera teatrale di Jean Anouilh, Thomas More ou I’Homme libre. L autore la pubblico alcuni
mesi prima della sua morte, nel 1987.
? Riportato in La Vie de Sir Thomas More, scritta dal genero del Santo, William Roper.



Pira, illustrano questa vocazione singolare di una santita che fiorisce nella lotta politica. Poiché la
politica ¢ essenzialmente un combattimento. A colui che non ha voglia di battersi si sconsigliera di
entrare in questa arena: si arbitra tra doveri contrari, si rischia la propria vita, vi si muore. Vi rinvio
alla esposizione originale, ma a mio parere incompleta, I/ Potere e la Grazia. I patroni d’Europa,
che ha avuto luogo qui a Roma I’inverno scorso: i martiri, come Thomas Beckett, I’antenato di
Thomas More, o Giovanna d’Arco, sono piu numerosi che altrove. Vorrei evocare questa sera uno
di questi conflitti.

Alla fine del Medio Evo, I’idea di nazione, nel senso moderno del termine, diventa un’idea
nuova. Essa si trova incarnata dalla Francia, fin dall’inizio del XIV secolo: i cancellieri di Filippo
IV il Bello elaborano la prima filosofia politica di questo concetto, che arrivato fino a noi, ha ancora
dei bei tempi davanti a sé. La nazione trova una nuova applicazione in Spagna alla fine del XV
secolo, quando si riunirono le corone di Castiglia e di Aragona, e soprattutto quando gli ultimi Mori
sono cacciati dalla penisola, dopo la presa di Granada (1492). All’inizio del XVI secolo, dovrebbe
logicamente arrivare il turno dell’Inghilterra. La congiuntura ¢ favorevole: dopo la lunga guerra
interna chiamata delle Due Rose, il potere tocca a un Tudor. Suo figlio, Enrico VIII, sale al trono
nel 1509: sara sotto tutti gli aspetti un sovrano senza pari.

Per i cristiani illuminati dell’epoca, I’ingresso in politica si presenta con una certa evidenza.
Essi sognano per il loro paese un destino glorioso, quello di una nazione con la quale si dovrebbe
ormai fare i conti. Essi sognano una Chiesa purificata dalle sue corruzioni. Essi hanno creduto di
poter contare su Enrico VIII. Costui gode la stima di Roma, che gli conferisce, poiché si ¢ opposto a
Lutero’, il titolo prestigioso di «Difensore della fede». Egli & una persona colta, incoraggia le arti e
pretende di sapere di teologia. Si puod pensare, dunque, che gli uomini piu lucidi del suo tempo, gli
umanisti cristiani, non solo capiscono un tale progetto, ma gli prestano volentieri la loro
collaborazione. Thomas More ¢ uno di questi.

Thomas More¢ ¢ un umanista, e di grande levatura. Frequenta Erasmo, il modello compiuto
dell’intellettuale del Rinascimento, che gli dedica il suo Elogio della follia. 1l segretario della
Congregazione per I’Educazione Cattolica non resiste al piacere di ricordare che Thomas More ha
voluto dare alle sue tre figlie — idea rivoluzionaria per I’epoca — una educazione esigente come
quella dei ragazzi. Thomas riesce a sposare le esigenze piu contrarie, una vita di famiglia felice, una
attivita letteraria che gli garantisce una reputazione universale e una carriera politica delle piu
prestigiose. Scrisse uno dei piu grandi trattati di filosofia politica di tutti i tempi: L Utopia rimane,
quattro secoli piu tardi, un libro-fonte per tutti quelli che sognano una politica «diversay.

E un peccato che il famoso ritratto di Holbein si trovi a New York. L’ho potuto guardare a
lungo durante uno dei miei soggiorni in quella citta. Holbein non ha ancora compiuto trent’anni
quando si avvicina a questo personaggio importante, ma coglie tutto, il sorriso appena delineato,
quasi beffardo, lo sguardo fissato sull’infinito, e quella specie di serenita febbrile che emerge da un
volto accattivante, ma senza bellezza. Dopo esser stato cancelliere del ducato di Lancaster, poi
speaker della Camera dei Comuni, Thomas ¢ diventato Gran Cancelliere d’Inghilterra, custode dei
sigilli reali ed ha avuto un ruolo paragonabile a quello dei nostri primi ministri. Enrico VIII gli
accorda tutta la sua fiducia. Appena una generazione li separa: More ¢ nato nel 1478, Enrico nel
1491. Tra di loro si stabilisce una specie di relazione come quella tra padre e figlio, che durera piu
di venti anni. Il re ¢ affascinato dalla personalita del suo cancelliere. Va spesso a trovarlo nel suo
ufficio: i, seduti uno accanto all’altro, essi «parlano a volte di astronomia, di geometria, di teologia
e di altre discipline, a volte di affari temporali. Altre volte, lo faceva salire sul tetto per osservare

3 Enrico VIII, aiutato in questo da Thomas More, scrisse una replica a Lutero, I’Assertio septem sacramentorum. Egli
dedica il suo libro al Papa e scrive: “Tutta la Chiesa ¢ sottomessa non solamente a Cristo, ma anche per 1’amore di
Cristo, al suo unico rappresentante, il Papa di Roma”.



con lui le variazioni, i corsi, i movimenti e le operazioni delle stelle e dei pianeti»”. Arrivera un
momento nel quale il figlio mettera a morte il padre. Questa storia ¢ tanto vecchia come il mondo.

Come si ¢ potuto arrivare a quel punto? Lasciamo da parte le storie di cuore. E’ vero, il re
provava una grande passione per una damigella d’onore della regina, Ann Boleyn; ma conoscera
altre passioni successive fino al punto di sposare sei donne! Dimentichiamo un momento la
leggenda di Barbablu che mi faceva tanta paura quando me la raccontavano nella mia infanzia:
Enrico non ha ucciso tutte le sue mogli, ma ne ha fatto mettere a morte due, che non ¢ poi cosi
male! Il problema ¢ anzitutto politico. Poco tempo dopo essere salito al trono, Enrico aveva sposato
Caterina d’Aragona, la quale era stata gia la moglie di suo fratello maggiore, Arturo. Ella gli diede
cinque figli, ma una figlia soltanto sopravisse, Maria. Enrico aveva quindi una doppia
preoccupazione. Aveva bisogno di un figlio allo scopo di assicurare in Inghilterra il futuro della
dinastia che, ricordiamoci, aveva appena ottenuto il trono nella persona di suo padre Enrico VII, e
rimaneva quindi fragile. Aveva bisogno di un successore energico per portare avanti la sua opera di
“levatrice” della nazione inglese. Secondo la mentalita dell’epoca, una figlia sembrava incapace di
avere una tale autoritd. L’ironia della Storia ha voluto che il suo unico figlio, Edoardo, lasciasse
solo un ricordo insignificante, mentre la sua seconda figlia, la Grande Elisabetta, con una mano di
ferro ha fatto entrare I’Inghilterra nel concerto delle nazioni moderne!

Enrico VIII deve quindi ripudiare sua moglie. Aspetta dal Papa una dichiarazione di nullita
del suo matrimonio; Clemente VII si rifiuta, o piuttosto fa trascinare le cose per le lunghe. Il re
persiste nei suoi progetti. Un membro del Parlamento molto influente e molto abile, Thomas
Cromwell, lo convince di seguire 1’esempio dei principi tedeschi e di separarsi di Roma. Nel 1531,
Enrico si proclama capo supremo della Chiesa d’Inghilterra. Thomas More restituisce i sigilli il 16
maggio 1532. Il 12 aprile 1534, viene convocato a Lambeth per prestare giuramento di fedelta
all’Atto di Supremazia che restringeva 1’autorita del Papa e confermava il divorzio del re. Thomas
rifiuta per due volte. Non ¢ tanto la questione del divorzio cid che preoccupa la sua coscienza, ma la
rottura della Chiesa e il tradimento di Roma che gli viene richiesto. Egli interpella il Procuratore
Generale, Sir Richard Rich, a cui aveva prestato grandi servizi nel passato: «...supponete, disse
More, che il Parlamento faccia una legge affermando che Dio non sia Dio, lei direbbe, Procuratore
Rich, che Dio non ¢ Dio? — No, Signore, rispose il Procuratore, non lo direi, ma nessun Parlamento
farebbe mai tale legge. — Ebbene, replico More (...), il Parlamento non pud neanche fare del re il
capo supremo della Chiesa». Egli fu condannato per alto tradimento e mori sul patibolo il 6 luglio
1535.

Thomas More ¢ stato sempre fedele al suo affetto verso il re; € stato fedele alla politica di
quest’ultimo, che voleva riunire i popoli dell’isola in una nazione potente. Un giorno, queste fedelta
si sono trovate in opposizione con una fedelta che More stimava superiore, la fedelta alla propria
coscienza. La parola coscienza appare per ben 17 volte nel suo ultimo scritto in forma di
testamento! Per un cristiano, la coscienza non ¢ soltanto quel luogo intimo dove I'uomo delibera
con se stesso prima di prendere una decisione morale; essa ¢ I’elevazione dell’essere che permette
all’uomo di giudicare con la conoscenza propria di Dio’. Come scrivera tre secoli piu tardi un altro
Inglese che la Chiesa si prepara a beatificare: «La coscienza implica una relazione tra ’anima e
qualcosa di esterno, molto di piu, di superiore ad essa; una relazione con una perfezione che essa
non possiede, con un tribunale sul quale essa non ha nessun poterex»’. Essa ¢ la voce stessa di Dio
che, entrando nel cuore dell’uomo, gli indica la via del bene e della verita. Per More, questa stessa

* Riportato da William Roper.

> “Nell’intimo della coscienza, I"'uomo scopre una legge che non ¢ lui a darsi, alla quale invece deve obbedire” (CONC.
VAT. I, Costituzione pastorale Gaudium et spes, n. 16a.

¢ JouN H. NEWMAN, Sermoni universitari.



voce gli mostra che la fedelta a Cristo, promessa di ogni battesimo, implica la fedelta a Roma dove
siede, come scrisse Enrico VIII, il Vicario di Cristo.

Insomma, More si iscriveva nella lunga litania dei martiri della coscienza. A partire dalla
piccola Antigone che dichiarava al suo re che esistevano delle «leggi sussurrate al cuore» (Sofocle)
che superavano le leggi della Citta, e che era meglio obbedire ad esse, a costo di morire, 1 testimoni
di questa liberta suprema sono stati una legione, che si sono sollevati contro i totalitarismi di tutte le
specie. Il rischio non ¢ minore ai nostri giorni. Nelle societa secolarizzate, dove I’ipotesi di una
qualunque trascendenza ¢ esclusa dalle scelte collettive, ¢’¢ il grande pericolo di lasciar credere di
nuovo che non esiste niente al di sopra delle leggi della Citta. Questa ¢ sempre stata la pretesa dello
Stato di assoggettare le autorita morali, o di farle tacere, per attribuire a se stesso un’autorita morale
assoluta. I primi martiri cristiani ne sapevano qualcosa, poiché furono messi a morte per ragioni
politiche, e non religiose. La coscienza ci suggerisce che cio che ¢ legale non ¢ necessariamente
legittimo, e che esistono delle circostanze nelle quali la dignita e la liberta della persona la spingono
a fare obiezione, perfino a insorgere. Max Weber affermava che, quando si trovano in opposizione,
[’etica della convinzione (personale) deve sempre inchinarsi davanti all’etica della responsabilita
(incidenza collettiva). Il cristianesimo crede I’inverso: la dignita dell’'uomo gli intima 1’ordine di
seguire la sua coscienza fino in fondo. Nel marzo del 1990, il Parlamento belga ha votato una legge
che depenalizzava 1’aborto. Il re Baldovino I dichiard di non potere in coscienza firmare e
promulgare quel testo; egli preferi abdicare per trent’otto ore per non doverlo fare. Da alcuni gli ¢
stato fatto il rimprovero: «Il re ¢ al di sopra della legge?». La risposta ci ¢ stata data da Thomas
More: si, esiste in ciascuno di noi, € non solo presso i re, un organo meraviglioso che ci rende
superiori alle leggi politiche. E’ questo organo che fa di noi degli esseri liberi.
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